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La turistificación de un barrio gay: el 
papel del mercado en la evolución de 

Chueca (Madrid)

Introducción

Una figura solitaria, vacilante en su caminar, recorría pasillos y espa-
cios vacíos, entre superficies metálicas brillantes y pulidas, y entre puestos de 
mercado aún más vacíos. En uno de los pocos puestos abiertos en la primera 
planta, con más esperanza o necesidad que negocio, una única persona, con un 
delantal y una sonrisa igual de blanca, intentaba atraer a la figura solitaria con 
la promesa de vinos de proximidad y cerveza artesana. A muy pocos metros de 
distancia, atravesando el espacio de cristal transparente y de acero, otra perso-
na trabajaba a solas, desinfectando con un espray y con una bayeta una mesa. 
Desde su posición privilegiada en la segunda planta, esta figura podía mirar 
hacia abajo, hacia el espacio vacío que es el corazón del mercado municipal 
y también su principal fuente de luz, tanto para un segundo piso de puestos 
de comida y bebida gourmet como para un primer piso de puestos de carnes, 
pescados, conservas y otros alimentos. Los únicos sonidos constantes eran los 
de la iluminación, las escaleras mecánicas y un tenue hilo musical, cortados o 
complementados por tosidos, máquinas cortando o empaquetando comida y 
conversaciones lejanas en la terraza del último piso.

Las máscaras de quienes trabajaban o deambulaban no eran la única 
señal de que algo estaba pasando, y en concreto una pandemia global. Una 
tarde entre semana en la temporada alta habitual de Madrid, incluyendo fi-
nales de diciembre, debería haber tenido como manifestación multitudes de 
turistas en el Mercado de San Antón de Chueca. Sin embargo, en esa tarde de 
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2020, el mercado sobrevivía a duras penas a la segunda ola de la pandemia de 
la Covid-19 en España, con limitaciones de movilidad aún fuertes en todas 
las formas de turismo (Ministerio de Asuntos Exteriores, 2020). Ni siquiera 
los puentes, tradicionalmente una parte crucial del turismo nacional en Ma-
drid durante su temporada alta (Oviedo-García et al., 2016) habían evitado 
estampas de calles y plazas casi vacías, negocios cerrados y escasas cafeterías 
abiertas, y con una fuerte reducción del comercio local.

La Chueca durante la pandemia de la Covid-19 no podía alejarse más 
de la de antes, particularmente en los puentes de la temporada turística alta de 
Madrid o del momento central para la agenda del barrio: el Orgullo LGTBI 
institucionalizado de Madrid, o MADO. Hasta 2019, la fiesta grande del barrio 
—y hasta de la ciudad— lo convertía en un cúmulo de calles colapsadas, algu-
nos años con controles de acceso, un sinfín de barras de bares y otros nego-
cios, conciertos en plazas dentro y alrededor del pequeño barrio, y en el centro 
simbólico de al menos parte del activismo institucionalizado por los derechos 
de las personas LGTBI madrileñas y españolas. Esto es así porque Chueca es 
el barrio gay o LGTBI más conocido de Madrid y potencialmente de España, 
llegando a servir como metonimia para los territorios de otros lugares (Orte-
ga Román, 2007). Desde una perspectiva clásica de los barrios gais o LGTBI, 
gaybourhoods en inglés, los podemos entender desde la combinación de fac-
tores clave, como la “concentración institucional, una subcultura localmente 
dominante, aislamiento social respecto de la ciudad y segregación residencial 
típicamente forzosa” (Ghaziani, 2014: 49).

Pese a que Chueca no cumple todos estos factores —la segregación re-
sidencial, o la preponderancia de personas LGTBI o gais viviendo en el ba-
rrio nunca ha sido tan relevante como en otros gaybourhoods occidentales 
célebres—, sí que es un barrio claramente marcado desde lo LGTBI o desde 
lo gay, con una trayectoria histórica clara y explícita en lo comercial al me-
nos desde los años noventa (Domínguez Ruiz, 2018), y con un papel clave 
en la promoción turística de Madrid como destino (Domínguez Ruiz, 2021). 
Como otros gaybourhoods célebres, como Castro o Le Marais, Chueca ha sido 
estudiada desde miradas tanto favorables como críticas. Por un lado, visiones 
tanto académicas como activistas han hablado de su papel como meca o 
refugio de personas LGTBI españolas o madrileñas (Martínez y Dodge, 2010; 
Ortega Román, 2007; Petit, 2003), a partir de imágenes y discursos vinculados 
a manifestaciones, espacios seguros y comercios. Por otro lado, no obstante, 
diferentes visiones críticas han hecho hincapié en las exclusiones o limitacio-
nes reproducidas por Chueca como barrio, incluyendo formas específicas de 
opresión (Lily, 2016; Pichardo, 2002; Vidarte, 2010; Villaamil, 2004).

Chueca también se ha convertido en ejemplo visible de conceptos como 
los de la turistificación y la gentrificación (García Pérez, 2014), así como en un 



Ignacio Elpidio Dominguez Ruiz 135

caso de estudio útil para tratar la evolución de los barrios gais o LGTBI occi-
dentales. Por la importancia del turismo para el comercio local de Chueca des-
de hace más de una década, no fue de extrañar que tantos negocios cerrasen o 
cambiasen de manos por los efectos de la pandemia de la Covid-19 y, más que 
ver estos cambios recientes o la turistificación y gentrificación del barrio como 
anomalías, la historia de Chueca como barrio gay ofrece claves para entender 
su evolución hasta el presente, y quizá hacia el futuro. A partir de trabajo de 
campo etnográfico en Chueca, este capítulo defiende que la turistificación y la 
gentrificación de Chueca han de verse en línea o en consonancia con sus orí-
genes, y que el papel del mercado inmobiliario y de otras formas de consumo 
han de entenderse en el corazón de lo que podrían parecer anomalías o sucesos 
contingentes. Este capítulo empieza con una reflexión sobre la metodología 
y el posicionamiento de quien ha investigado y escribe, para pasar después a 
revisitar la historia de Chueca como barrio gay, entendida como preludio ne-
cesario para el estudio del turismo reciente del destino.

Trabajo de campo y reflexividad

	 Este capítulo se basa en trabajo de campo etnográfico en Chueca, so-
bre todo a partir de un proyecto multisituado sobre destinos turísticos gais en 
España. El proyecto se nutrió de un enfoque tanto sincrónico como diacrónico 
sobre los destinos turísticos, y la perspectiva comparada también sirvió para 
ofrecer un conjunto de historias diversas —más que una historia— sobre el 
turismo gay o LGTBI en España. El trabajo de campo específico para este pro-
yecto consistió en visitas etnográficas a Chueca en momentos clave de la tem-
porada turística de Madrid entre los años 2019 y 2021, sobre todo en puentes 
o fines de semana largos, en Navidad y durante el último Orgullo madrileño 
institucionalizado —MADO— anterior a la pandemia. No obstante, este tra-
bajo de campo se sumó a mi experiencia previa en Chueca como usuario de 
sus espacios y como investigador, haciendo que se deba ver esta investigación 
como un proceso más largo en el que diferentes tipos y fuentes de datos y de 
análisis conviven hasta llegar a una interpretación de la historia y del presente 
de Chueca.

Entre 2009 y 2019 fui un consumidor habitual de sus comercios, espa-
cios públicos y locales de fiesta, y participé activamente en movimientos socia-
les LGTBI locales, de ámbito madrileño y estatal. Conocí a centenares o miles 
de personas en torno a Chueca, algunas de las cuales son todavía amistades 
íntimas, y llegué a trabajar de guía turístico en Chueca gracias a mis vínculos 
con el activismo LGTBI. Investigar Chueca, por lo tanto, fue desde el principio 
algo personal para mí, algo motivado por la cercanía, la facilidad de acceso 
y el conocimiento íntimo de lugares, jergas e historias recientes. Este cono-
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cimiento, no obstante, también conllevó —y conlleva aún— el cuidado y la 
auto-sospecha constante de quien investiga en su propia comunidad (Davies, 
1999; Guasch, 1997). La puesta en duda de las narrativas recibidas y de los 
recuerdos creados, al pisar con otros ojos las mismas calles, hace de la investi-
gación de la figura íntima nativa (Taylor, 2011) más compleja de lo que podría 
parecer. Otro elemento de dificultad añadida es la consideración de la perspec-
tiva activista, por mi vinculación con movimientos organizados LGTBI y con 
la política local madrileña. A partir de referentes sobre conceptos clave como 
los de la investigación militante, aplicada, alineada, crítica o activista (Fassin, 
2013; Graeber, 2009), esta investigación de años, junto a la que crecí y cambié, 
combinó unos objetivos académicos alineados desde la duda y la sospecha con 
ideas políticos y activistas. Ante esta combinación, el rigor académico y los 
principios de cientificidad —más que la creencia en una ciencia objetiva como 
una posibilidad— sirvieron de anclajes.

La evolución personal e investigadora en torno a Chueca fue una de 
la antropología urbana a la del turismo, entre objetos y temas de estudio re-
lacionados pero diferentes. Desde una primera investigación etnográfica no 
centrada en Chueca sino en el activismo LGTBI madrileño (Domínguez Ruiz, 
2017), el barrio estuvo presente como foco principal de mi investigación y mis 
publicaciones, con una mirada inicialmente puesta en la relación entre Chueca 
y otros barrios en torno al Orgullo LGTBI como evento (Domínguez Ruiz, 
2018). La centralidad de este evento como atractivo turístico, cada vez más 
visible en la promoción municipal incluso con un gobierno desfavorable, hizo 
que mi investigación virase hacia el turismo y el papel de las imágenes y las ex-
pectativas sobre los barrios y otros espacios LGTBI (Domínguez Ruiz, 2018). 
El hecho de que en 2017 Madrid acogiese el WorldPride, un mega-evento basa-
do en una versión más multitudinaria e internacional del MADO, hizo que mi 
investigación se centrase en el turismo y, en concreto, en la interacción entre 
dicho evento y la promoción y la gestión municipal (Domínguez Ruiz, 2020, 
2021, 2022).

Los orígenes de Chueca como barrio gay

Chueca ha protagonizado desde principios de este siglo artículos acadé-
micos, tanto españoles como de otros países (García Escalona, 2000; Martínez 
y Dodge, 2010) por su importancia simbólica en el espacio activista y política 
LGTBI, pero también por su visibilidad como destino turístico y de consumo. 
El papel de Chueca como espacio simbólico relevante puede entenderse por 
tanto desde imágenes de refugios o mecas, en consonancia con el papel his-
tórico que las ciudades densas han podido ofrecer a minorías por el carácter 
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anónimo de las aglomeraciones, desconectadas de las garras del parentesco 
(Boyd, 1997; Howe, 2001; Stulberg, 2018; Weston, 1995). De manera concreta 
podemos ver en Chueca una metonimia o incluso una “sinécdoque geográfica” 
(Ortega Román, 2007: 70) según la cual el barrio goza de mayor visibilidad y 
hegemonía que otros espacios significados para las personas LGTBI españolas 
o turistas.

	 De manera similar a otros barrios gais o LGTBI populares, podemos 
entender la historia de Chueca desde modelos históricos centrados en ciclos de 
vida o en auges y caídas (ver Collins, 2004; Collins y Drinkwater, 2017; Gha-
ziani, 2014; Martel, 2018). La historia de Chueca puede resumirse en procesos 
de decadencia y de renovación urbanas, con una conexión íntima con imáge-
nes públicas de las personas LGTBI —gais y lesbianas, principalmente— como 
agentes renovadores del Madrid céntrico (Ferrando y Córdoba Pérez, 2014; 
García Escalona, 2000; Veksler, 2005). En uno de los primeros textos académi-
cos sobre Chueca encontramos referencias a Chueca como un acontecimiento 
espontáneo y casi mágico, y esta imagen de una generación espontánea o sin 
agente se repite en otros relatos, como en la mayoría de los incluidos en el libro 
coordinado por Ferrando y Córdoba Pérez (2014). Así, Bernardo Veksler ha-
bló de Chueca como “fruto de un conjuro benéfico” (2005: 10), mientras que 
Emilia García Escalona explicó Chueca con estas palabras: “[a] escala urbana 
la homosexualidad se ha hecho visible” (2000: 438).

	 Frente a estos discursos, una mirada más materialista y centrada en la 
agencia individual y colectiva nos lleva a destacar el papel del empresariado en 
la formación de barrios gais o LGTBI como Chueca. Al igual que en contextos 
como el estadounidense (ver Lin, 2021; Stulberg, 2018), la iniciativa empre-
sarial, generalmente en torno a bares, dio forma a barrios reconocibles como 
zonas particularmente marcadas. Esta concentración y reconocimiento, a par-
tir de factores como los señalados por Amin Ghaziani (2014), nos permitirían 
identificar o no barrios gais o LGTBI, y buscar en su seno límites o fronteras, 
elementos reconocibles y hasta poblaciones. Esta centralidad comercial, pio-
nera antes que la residencial —si es que se da— nos permite revalorizar el pa-
pel del empresariado individual, en muchos casos entrelazado con el activismo 
LGTBI. Es el caso de algunos de los primeros negocios visiblemente para y por 
personas LGTBI en Chueca, o en su momento para gais y/o lesbianas. Un hito 
en el caso de Chueca, citado frecuentemente (ver Boivin, 2013; Herrero Brasas, 
2007; Lily, 2016), es el de la librería Berkana, la primera en España centrada 
en contenidos LGTBI y parte de la primera editorial LGTBI española, Ega-
les. Historias y análisis centrados en la evolución de Chueca desde la apertura 
de Berkana a principios de los años noventa hacen hincapié en la progresiva 
acumulación o concentración de comercios visibles en su orientación y en su 
diseño, pasando de ser reconocible el barrio o “el ambiente” por locales con as-
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pecto clandestino y puerta cerrada a ser un barrio de tiendas con escaparates y 
banderas visibles y, lo que es más, cafeterías y bares con luz natural, ventanales 
y visibilidad (Lily, 2016).

	 El contraste entre unos clubes oscuros y a puerta cerrada, por un lado, 
y unas cafeterías y tiendas visibles en una zona concreta conlleva el contexto 
previo: a partir de investigaciones como las de Boivin (2011) puede rastrearse 
la historia de locales de ambiente o de homosociabilidad previos a Chueca. 
Esta trayectoria pre-Chueca incluye diferentes tipos de locales comerciales y 
espacios públicos de homosociabilidad, diseminados por toda la mitad norte 
del centro de Madrid. Según Boivin (2011), la primera referencia en prensa a 
Chueca como zona delimitada es de 1985, para hablar del “triángulo” de loca-
les de ambiente que acabó concentrado en torno a la plaza de Chueca después 
del cierre o el desplazamiento paulatino del sector. La homosociabilidad no 
nació necesariamente entonces, ya que los lugares marcados o señalados para 
el ocio y los encuentros entre hombres, particularmente, son conocidos gracias 
a guías, historia oral y otras fuentes para varias décadas antes de 1985.

	 La cuestión, por lo tanto, es el porqué de Chueca. Por qué desde los 
años ochenta —con negocios principalmente nocturnos o poco visibles— y 
de manera visible ya en los noventa Chueca, dentro del barrio administra-
tivo de Justicia en Madrid, se convirtió en esa sinécdoque geográfica, en una 
metonimia clave. En diferentes entrevistas y presentaciones Mili Hernández, 
cofundadora de la librería Berkana, explicó su elección de Chueca para ubicar 
su negocio: era y es un espacio céntrico, cercano a la Gran Vía de Madrid, y 
a principios de los años noventa los locales y las viviendas eran muy baratos. 
Tanto ella como otros y otras comerciantes entrevistadas han explicado que 
el estado de Chueca en los años ochenta, con problemas de criminalización 
—más que criminalidad— y la disponibilidad de viviendas y locales hizo que 
fuese barato y una buena opción para personas discriminadas o con dificulta-
des para hipotecarse o para instalarse en otros barrios.

	 Un hecho relevante de esta historia desde lo urbano y desde lo mate-
rial es la consideración de cómo de contingente fue Chueca. La presencia de 
locales de homosociabilidad en otros rincones del centro de Madrid, al igual 
que el desarrollo prácticamente en paralelo de opciones alternativas en otros 
barrios —como Lavapiés— lleva a la idea de Chueca como un desarrollo his-
tórico contingente o, dicho de otra manera, no necesario. Chueca ha llegado 
hasta el presente como barrio y destino gay o LGTBI gracias a un momento 
puntual del mercado inmobiliario, gracias a una coincidencia entre unas ne-
cesidades espaciales de personas discriminadas, pero con cierto capital eco-
nómico y social como para crear negocios y desarrollar paulatinamente una 
visibilidad simbólica con elementos como el arcoíris o una terminología espe-
cífica. No obstante, podría haber sido otro barrio, podría haber sido en otro 
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lugar del centro de Madrid. En otros casos como el de Castro en San Francisco 
podemos ver también la contingencia de los barrios gais clásicos actuales: en 
la historia de los barrios queer or LGTBI de esta ciudad, narrada por Greggor 
Mattson (2014) vemos cómo Castro no fue la primera ni la única opción, pero 
es la que ha acabado convirtiéndose en un símbolo de los barrios y los destinos 
turísticos LGTBI o gais occidentales.

La evolución hacia el turismo 

	 La concentración comercial de locales como Berkana y la orientación 
o re-orientación de algunos ya existentes hacia un público gay o LGTBI fueron 
definiendo paulatinamente el carácter de un barrio cada vez más marcado y vi-
sible, con símbolos como nombres de negocios, locales de asociaciones LGTBI 
—como COGAM y Crismhom— y banderas arcoíris. Estos negocios diurnos 
consolidaron un barrio ya conocido o visible por los locales nocturnos, ali-
mentando la metonimia y la centralidad de Chueca como espacio por y para 
personas gais o LGTBI. Un hito relevante fue un mapa de comercios orien-
tados al público gay y lésbico, elaborado a finales de los años noventa desde 
Berkana con la ayuda de Emilia García Escalona. Esto contribuyó a la concen-
tración comercial y a la visibilidad institucional descrita por Amin Ghaziani 
(2014), pero también permite vincular más fácilmente la historia de Chueca 
con modelos evolutivos y de ciclos de vida sobre los barrios gais o LGTBI.

	 Más allá de descripciones de diferentes modalidades de barrios, en-
claves o concentraciones comerciales y turísticas por y para personas gais o 
LGTBI (ver Martel, 2013), el modelo más completo es el presentado por Alan 
Collins, con cuatro fases sucesivas (2004: 1802):

1.	 Precondiciones. Es necesario que una zona tenga abundancia de locales 
comerciales y viviendas disponibles y asequibles, así como una imagen 
real o creada de marginalidad o criminalidad. Otro factor clave es la 
presencia previa de al menos un negocio gay en el entorno.

2.	 Emergencia. La aglomeración de negocios de ocio, sobre todo de noche, 
hace que crezca la población gay masculina y que se concentre, mientras 
que los locales preexistentes se renuevan o adaptan a la nueva demanda.

3.	 Expansión y diversificación. Aparecen nuevos negocios, más allá del 
ocio nocturno, y aumenta la visibilidad comunitaria y la densidad resi-
dencial de personas gais o LGTBI.

4.	 Integración. La población heterocisexual se vuelve cada vez más visible 
en el comercio y la residencia, y los negocios se reorientan a un públi-
co masivo. Las personas “pioneras” son expulsadas. Según Collins, este 
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modelo acaba previsiblemente en la integración del barrio en el comer-
cio y consumo masivos, perdiendo su papel para las personas gais o 
LGTBI. Este modelo fue revisado por Brad Ruting (2008), y añadió una 
fase final alternativa de de-gaying o desgaificación, en la que la expulsión 
comercial y residencial lleva a las personas gais o LGTBI a preferir otros 
espacios. Collins y Drinkwater (2016: 15-16) revisitaron el modelo del 
primero, al que añadieron dos etapas finales:

5.	 Fragmentación. La instalación de personas gais o LGTBI expulsadas en 
otras partes más asequibles de la ciudad, junto al efecto de nuevas tec-
nologías y cambios políticos y socioculturales, hace que se desconcentre 
la vida comercial y asociativa respecto del barrio.

6.	 Desconcentración. La dispersión residencial y comercial por toda la 
ciudad o área metropolitana, a través de espacios mixtos físicos y vir-
tuales, hace que los barrios gais o LGTBI clásicos desaparezcan.

La historia de Chueca desde los años ochenta permite una vinculación 
fácil con este modelo, gracias a la consideración de factores como la concen-
tración residencial, la visibilidad institucional y simbólica, la diversificación 
comercial y la relación con otros barrios. La fundación de Berkana y la crea-
ción de cafeterías y otros locales diurnos a principios y mediados de los años 
noventa, más que como creación u origen de Chueca, ha de verse como la fase 
de expansión y diversificación de Collins, algo apoyado por el estudio de Boivin 
(2011) sobre Chueca. El desarrollo del turismo en el barrio ha de entenderse 
igualmente como parte de esta fase, y ha de verse en el marco de una visión 
amplia del turismo como forma de movilidad humana (Franquesa, 2011). Mili 
Hernández ha explicado en diferentes entrevistas y conversaciones lo que ella 
vio y ve como un efecto Cenicienta, como el cambio entre la gente que llega a 
Chueca un viernes con un ánimo y una visibilidad, con la que se va de ahí un 
domingo, volviendo a sus lugares de origen. Ha llegado a comparar cómo ve a 
la gente de puente o de fin de semana como la evolución de gente “vestida de 
Chueca” el viernes y el sábado, hasta la gente “vestida de Valladolid” el domin-
go al irse.

Este cambio puede verse también en el Orgullo, y permite establecer una 
continuidad entre la movilidad de las personas de dentro y fuera de Madrid 
que visitan Chueca para consumir un día concreto o un fin de semana, y quie-
nes lo hacen con planes con antelación y trayectos conectados con circuitos de 
eventos y barrios gais o LGTBI. Dicho de otro modo, desde una perspectiva del 
turismo como una parte más de las movilidades humanas, no puede hablarse 
de un momento de ruptura entre una Chueca local y una Chueca turística. Sí 
puede hablarse, no obstante, de una evolución en el tratamiento institucional 
de Chueca dentro del destino turístico Madrid. El Ayuntamiento de Madrid y 
su organismo de promoción turística, Madrid Destino, pasaron de ignorar el 
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barrio y su evento principal, el Orgullo LGTBI institucionalizado o MADO, 
a incluirlo en la programación turística propia de la ciudad. Al menos desde 
2011 el MADO y Chueca pasaron a convertirse en atractivos clave del destino 
urbano. La comparación entre las sucesivas guías promocionales Madrid, un 
estilo de vida1 permite llegar a interesantes conclusiones sobre cómo incluso 
dentro de una misma legislatura cambiaron actitudes y usos del turismo gay o 
LGTBI: pasaron de Orgullo Gay a Orgullo LGTBI, crearon una categoría turís-
tica LGTBI y hablaron de turismo LGTB Friendly.

Cómo aparece Chueca en los materiales promocionales también mues-
tra la evolución desde el Ayuntamiento y Madrid Destino: los atractivos del 
barrio se diversificaron en estas guías, llegando a hablar de museos, el Mercado 
de San Antón, tiendas, galerías de arte, coctelerías, así como vínculos con otros 
barrios como Lavapiés, Malasaña y La Latina. Chueca como destino o subdes-
tino también está presente en otros materiales promocionales, y una buena 
muestra de su diversificación o de su integración —desde el esquema de Co-
llins— es en su aparición en guías temáticas como Comer en Madrid2, folletos 
del Madrid LGTBI3 o la guía turística oficial completa4. Dicho de otra manera, 
vemos en la promoción institucional un indicio de la integración de Chueca y 
su paso a un destino o conjunto de atractivos dentro del destino Madrid.

El cambio en la promoción y en la importancia dada al turismo gay o 
LGTBI desde Madrid fue acompañado por una creciente atención académica. 
En uno de los primeros artículos académicos no españoles sobre Chueca, Ga-
briel Giorgi habló de Madrid como “nuevo destino gay” (2002: 60), mientras 
que doce años después Otero et al. (2014) hablaron de Madrid y Barcelona 
como los dos destinos españoles clave del turismo LGTBI. Chueca también ha 
aparecido en otros textos académicos, incluyendo la etnografía de Martínez y 
Dodge (2010) sobre el EuroPride 2007 y los diferentes trabajos de Jill Robbins 
(2011) sobre visibilidad lésbica en el imaginario de Chueca. El creciente papel 
de Chueca en el turismo, así como la institucionalización del MADO como 
evento de ciudad (ver Domínguez Ruiz, 2021), no obstante, también ha reci-
bido miradas críticas, como las de Paco Vidarte (2010) y Shangay Lily (2016). 
La evolución de Chueca hacia la mercantilización no se aleja de estudios simi-
lares, tanto monográficos como comparativos. Podemos ver fenómenos más 

1	 Las guías Madrid, un estilo de vida (2011-2014) ya no están disponibles en la página de 
promoción turística, esMadrid.com. Sí lo están en el perfil de Madrid Destino en Issuu, un 
repositorio de publicaciones: https://issuu.com/esmadrid 

2	  https://www.esmadrid.com/guia-comer-madrid-pdf 

3	  https://www.esmadrid.com/guia-lgtbi-madrid-pdf 

4	  https://www.esmadrid.com/guia-madrid 
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amplios sobre la mercantilización y la institucionalización de la diversidad se-
xual y de género —con abundancia de imágenes depuradas de deseo y sexua-
lidad— como parte de reclamos turísticos y de discursos sobre la modernidad 
(Bell y Binnie, 2004; Waitt y Markwell, 2006) que no evitan cuestionamientos 
sobre cómo estos espacios alimentan la geopolítica de la exclusión en otros 
lugares (Puar, 2002a, 2002b; March, 2020).

Turistificación y efectos de la pandemia

La vinculación de un destino turístico con el resto de elementos de una 
geografía de la diversidad sexual y de género (ver Domínguez Ruiz, 2018), a 
través de circuitos y calendarios festivos, explica fácilmente la interconexión y 
la interdependencia entre barrios gais o LGTBI y entre eventos. Su vinculación 
con el sector del turismo en general, y la dependencia de este respecto de fac-
tores ambientales, por otro lado, explica los efectos de la pandemia global de 
la Covid-19 en un barrio como destino turístico. Este y otros destinos tuvieron 
que enfrentarse a restricciones similares, impidiendo o dificultando la llegada 
de turistas, pero también a debates y procesos sobre la reestructuración o los 
cambios en el turismo. En España, como en otros países, la dependencia del 
turismo y de la restauración como actividades económicas magnificó el im-
pacto de la pandemia (Dube et al., 2020). Esto se debió no solo a las dificulta-
des de acceso o de movilidad, sino también a las ramificaciones de la pandemia 
en cuestiones como las motivaciones y capacidad para planear viajes (Peluso 
y Pichierri, 2020; Sánchez-Cañizares et al., 2020), la posibilidad o no de prác-
ticas presenciales (Bhati et al., 2020; Gallego y Font, 2020) y los discursos y 
expectativas sobre la recuperación y la resiliencia sociales y económicas (Hall 
et al., 2020; Shao et al., 2020)

El trabajo de campo de 2019-2021 en Chueca se centró previsiblemente 
en los efectos de esta pandemia, y en la comparación entre 2019 y los años 
posteriores. Las conversaciones y entrevistas con comerciantes, activistas y 
profesionales del turismo se centraron en cómo estaban viviendo la pande-
mia, y cómo entendían que la evolución reciente de Chueca había afectado a 
su capacidad de supervivencia o a su resiliencia. La observación participante 
dejó clara la ausencia o la pérdida de turistas, encontrando calles y plazas va-
cías o casi vacías en lo que antes habría sido temporada alta, mientras que la 
cancelación del MADO de 2020 y 2021 redujo en gran medida la afluencia de 
turistas. La comparación entre diferentes modelos o tipos de negocio ofreció 
más información sobre la Chueca actual y su relación con el turismo. Así, Mili 
Hernández y Carlos Valdivia de la librería Berkana —especializada en temáti-
ca LGTBI— y Rafa Soto y Miren Echevarría de la librería generalista Nakama, 
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a escasos metros de distancia la una de la otra, hablaron favorablemente de sus 
ventas online durante la pandemia, con más ventas que antes de 2020.

Maribel, copropietaria de la tienda de souvenires y memorabilia LGT-
BI Rotunda Warning, en cambio, habló de un descenso de las ventas del 80 
por ciento en la temporada turística alta, con muy pocas personas comprando 
banderas, llaveros o incluso mascarillas con las banderas LGTBI, trans o bi-
sexual. La diferencia entre los dos tipos de negocio se vio en las entrevistas en 
temas como la lealtad del público, las interacciones que tienen con el barrio 
y con otras personas y en el papel del MADO como evento que atrae ventas. 
Según Carlos, de Berkana, tiendas de souvenires y memorabilia dependen de 
las personas que pasan ante la puerta o de quienes no tienen claro lo que quie-
ren pero acaban llevándose algo. Las librerías, no obstante, dependen más de 
una clientela basal leal así como de un ciclo de publicaciones y novedades que 
no depende tanto de la posibilidad o no de interacciones presenciales entre la 
clientela y el negocio.

Las conversaciones también se centraron en la turistificación del barrio 
y en cómo la orientación hacia el turismo y hacia un público no reinciden-
te, solo de paso, pudo contribuir a unos efectos más duros de la pandemia. 
La gentrificación de Chueca ya ha recibido atención académica (García Pé-
rez, 2014), al igual que la dimensión medioambiental del turismo en Madrid 
(Hervella Baturone, 2018). Por otro lado, los efectos de negocios como Airbnb 
en Madrid y en España también han sido comentados desde medios (Casado, 
2020; Peinado, 2020; Sánchez y Ordaz, 2018) y desde la academia (Adamiak, 
2019; Morales-Pérez et al., 2020a, 2020b; Yeager et al., 2020). Las personas en-
trevistadas hablaron explícitamente del papel de Airbnb y ese perfil turístico. 
Según Rafa, de Nakama, la turistificación de Chueca puede verse como una 
pérdida de carácter o de espíritu, con cambios masivos en sus aspectos comer-
cial y residencial:

Es verdad que con todo esto del turismo de… low-cost, por así decirlo, no, de 
Airbnb, tal y cual, puf, el último turismo que estaba viniendo era horrible, o 
sea, gente que se mete en un piso, hace fiestas, o solo vienen a salir, se quedan 
dos días y solo es para salir de fiesta y se van… o sea, un turismo que le viene 
muy guay al ocio nocturno y a las salas de fiestas y tal y cual, me alegro por 
ellos, pero para lo que es la, el barrio, no representa nada, porque luego todo 
lo comen por Glovo, o sea que ni siquiera van al sitio este a comer una ham-
burguesa, sino que se pillan un Glovo de cualquier lugar de la ciudad, se lo 
traen a casa. Es un poco así.

Por otro lado también hablaron de la dimensión material y tangible de 
la turistificación, desde sus experiencias personales de los cambios. El ejemplo 
más cercano desde Nakama era la presencia de un apartamento turístico de 
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Airbnb en la acera de enfrente de la librería, en la estrecha calle Pelayo. Rafa 
y Miren comentaron cómo en los seis años desde la apertura de la librería 
habían visto un turismo cada vez más barato y más de fiesta, que en general 
no entra en la librería o que no compra en el barrio. Otro cambio tangible que 
comentaron, para hablar de lo que percibían como una evolución del barrio 
hacia un turismo de baja calidad, fue la inauguración en Chueca de La Pollería, 
una tienda de gofres con formas fálicas (ver Delgado y Sebastiani, 2020). El 
local más popular de esta cadena está a una manzana de distancia de la librería 
Nakama, y desde su inauguración ha tenido frecuentes colas de personas prin-
cipalmente adolescentes o jóvenes, llenando la esquina de Pelayo con Gravina. 
Aunque en la plaza de Chueca inauguraron poco después una tienda hermana, 
La Coñería, con gofres con forma de vulva, no ha tenido tanto éxito. Según 
Rafa y Miren estos comercios son un ejemplo de un barrio orientado cada vez 
más hacia visitantes y turistas con bajo o escaso gasto en productos culturales 
o en el comercio local, en comparación con un turismo pasado. Estos negocios 
también permiten regresar a la mirada amplia en el turismo como forma de 
movilidad humana, al ver en la turistificación no solo los efectos de la orienta-
ción o re-orientación comercial hacia turistas, sino también hacia visitantes de 
la misma ciudad o del área metropolitana.

Conclusiones

En estas críticas al turismo actual o reciente de Chueca resuenan com-
paraciones entre diferentes modelos de turismo, o entre diferentes maneras de 
entender el barrio y su relación con el destino turístico. De manera similar, las 
críticas más activistas sobre Chueca y el MADO, como las de Vidarte y Lily, 
también incluyen comparaciones entre Chuecas diferentes, entre etapas de la 
vida del barrio. Resuena la referencia del modelo de Collins a la expulsión de 
las personas pioneras que consolidaron el barrio, pero también las expulsiones 
y los conflictos entre diferentes oleadas gentrificadoras en estudios como el de 
Jaume Franquesa (2013). Resuenan, finalmente, las palabras de Plejánov sobre 
cómo “[l]o propio de todo acabado es la negación de sí mismo, la capacidad de 
transformarse en su contrario. […] cada fenómeno contiene las fuerzas que 
darán nacimiento a su contrario” (2010: 18-19). En esta línea defiendo que la 
gentrificación y turistificación de Chueca pueden verse como una mercantili-
zación ab origine (Domínguez Ruiz, 2018), en el sentido de que el barrio ya se 
consolidó apoyándose en la gentrificación. Chueca, como barrio LGTBI o gay, 
ya nació gracias a un momento valle en el mercado inmobiliario madrileño, 
una contingencia gracias a la posibilidad de que sus circunstancias —inmobi-
liarias, económicas, sociales— se revirtieran. La transformación de Chueca en 
un destino turístico, y su orientación o re-orientación hacia diferentes tipos 
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sucesivos de turistas y mercados, por lo tanto, también puede verse como una 
consecuencia de la mercantilización que permitió el origen mismo de Chueca 
como barrio gay o LGTBI.

En resumen, podemos ver cómo la Chueca actual y su dependencia res-
pecto de las condiciones del turismo actual se encontraban en su origen como 
barrio gay o LGTBI, y en su carácter contingente. Más que como un accidente 
histórico o una perversión, la evolución de Chueca hacia el turismo era una 
posibilidad altamente probable por su historia como barrio gay o LGTBI clá-
sico, desde modelos evolutivos de ciclos de vida. La integración de Chueca 
en el turismo generalista y masivo, así como la desconcentración de la vida 
asociativa y social LGTBI madrileña —si es que en algún momento estuvo 
concentrada— pueden verse como frutos de un “pecado original”, o como una 
consecuencia de las condiciones mismas del desarrollo del barrio como meto-
nimia y como destino turístico.

La evolución futura de Chueca como destino turístico y como espacio 
de sociabilidad y simbolismo requiere más investigación, incluyendo el estu-
dio de cómo será la Chueca post-Covid. El cierre o la integración de algunos 
negocios centrados en el turismo masivo —por ejemplo, el cierre de parte de 
los locales de taquillas para maletas— es una señal de cambios forzados por la 
pandemia y sus restricciones, pero todavía queda por determinar cómo será 
la nueva normalidad del turismo, más allá de debates académicos sobre resi-
liencia, sostenibilidad o reformas del sector. La crisis energética por la guerra 
en Ucrania y los cambios en el comercio y el transporte internacional, por otro 
lado, también actúan como factores clave en la evolución inmediata y futura. 
Se muestra necesario por lo tanto seguir investigando, explorando opciones y 
líneas de investigación como el papel de las redes sociales, los efectos de deba-
tes políticos y la evolución electoral española y madrileña en el rol turístico del 
MADO, cambios en motivaciones turísticas o la consolidación de alternativas 
a Chueca.
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